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Quer idos amigos todos: 
E n el u m b r a l de esta magníf ica exposición de d ibu jos y 
grabados de Rembrand t , generoso don esp i r i tua l que la E m -
ba jada de H o l a n d a confía p o r a lgún t iempo a nuestra c iu-
dad, he de hablaros de la h is tor ia , no muy d ivu lgada, del 
grabado español, que en sus cumbres se re lac iona con el 
grabado holandés. L a impor tanc ia de l grabado en la h is tor ia 
de l arte es enorme no solamente p o r la categoría genia l de 
algunos art istas, que pueden compararse con los p intores y 
los escultores más excelsos, s ino porque en los t iempos an-
ter iores a la fo togra f ía d ivu lgaba las obras maestras de los 
p in tores y pe rm i t ía en los hogares más humi ldes l a contem-
p lac ión de un ref lejo más o menos exacto de la gran p in tu-
ra. P o r las estampas que se vendían en los mercados y se 
acumulaban en los estudios de los ar t is tas se establecen re-
laciones art íst icas entre las diversas escuelas, y corr ientes, 
que l legan a los lugares más inesperados. S ingu larmente, 
pa ra la composic ión todos los p in tores —Velázquez, Zurba-
rán y M u r i l l o en España— solían acud i r a grabados i ta l ianos 
o neerlandeses. P o r el grabado es pos ib le que la in f luenc ia 
de Ra fae l o de Rubens llegue a los le janos talleres mest izos 
de l Cuzco o de Qui to. 
Respecto a l arte de l grabado, acontece en España un 
fenómeno que es frecuente en nuest ra h is to r ia y en nuestra 
cu l tu ra . E n un ambiente desfavorable, host i l a veces, surge 
el «mi lagro hispánico», el genio que escala la cumbre p o r un 
esfuerzo prod ig ioso de humana energía. P iza r ro , anal fabeto, 
nacido en un humi lde hogar campesino, es capaz de descu-
br i r , conqu is ta r y organizar un marav i l loso imper io . Goya , 
cr iado en una aldea aragonesa s in arte n i poesía, s in un r ío, 
s in un árbo l , donde las casas co lo r de t ier ra se confunden 
con la t ierra, viene a ser el más «internacional» de los ar-
tistas hispánicos, el maestro de todos, el padre de la p in tu-
ra actual . 
Realmente la h is to r ia de l grabado español es de una 
desoladora ar idez. E l arte de la estampa no es p rop ic io o l 
genio español porque interpone el d i f í c i l o f ic io , el p r imor , 
la artesanía experta, entre el a lma de l p in to r y su obra. E l 
ar t is ta español pref iere la p in tu ra , en la cua l es posib le que 
el p in to r pueda t ranspor tar s in trabas a l muro , a la tabla 
o a l l ienzo su p rop io pensamiento. Parece como s i los mag-
nos p intores de España —Velázquez en «Las Hi landeras», 
Goya en «San An ton io de la F l o r i da»— l levasen su idea l a l 
muro o a l l ienzo presc ind iendo ya de lecciones y de recuer-
dos, de la m i s m a manera que el p ian is ta genial nos trans-
mite su p r o p i a a lma s in casi ver el pape l , s in casi rozar las 
teclas de l p iano. E n tanto el grabado no ha s ido s ino un 
arte menor, p rop io p a r a decorar un l ib ro , pa ra d ivu lgar 
entre el pueb lo una devoción o pa ra reproduc i r — a veces 
con marav i l l osa exac t i tud— un cuadro famoso, los españo-
les cump len decorosamente un comet ido necesario, pero s in 
a lcanzar la per fecc ión de los i ta l ianos en el X V I , los neerlan-
deses en el X V I I o los franceses en él X V I I I . Pero es acaso 
un español: José de R ibe ra , el p r imero que obtiene con el 
bu r i l obras de arte que no son ya ref lejo de una p in tu ra , 
sino que consigue con diferente técnica las mismas pos ib i l i -
dades de gran arte. E l mundo de l grabado tiene tres cum-
bres geniales y en la c i m a de una de el las hay un nombre 
español. Los tres genios del grabado serían el a lemán A l -
berto Durero , el holandés Rembrand t y el aragonés F ran -
c isco Goya. 
A u n cuando m i conferenc ia ha de versar p r inc ipa lmente 
sobre Goya , grabador , tan re lac ionado con los grabados 
neerlandeses que se exponen en esta sa la , hemos de hacer, 
a gu isa de p rohemio , una breve h is to r ia del grabado espa-
ñol . E l arte de la estampa tiene muy remotos precedentes. 
Los chinos, que han inventado todo, descubr ie ron e l arte de 
ahondar un taco de madera de modo que impregnado de 
t inta dejase sobre el pape l —o t ra invención c h i n a — la re-
producc ión exacta de un d ibu jo or ig ina l , que de esta mane-
ra se podr ía repet i r indef in idamente. Acaso los musulmanes, 
persas o árabes, que mant ienen con el Celeste Imper io co-
merc io de caravanas traen la técnica del grabado a este 
l imes occ idente l del I s l am que era España. Los tejedores ca-
talanes de f ines del s ig lo X I I y comienzos del X I I I d iscur ren 
estampar sus tej idos u t i l i zando tacos de madera esculp ida. 
Los gremios p roh iben este s is tema de decoración. Después 
de l v ia je de M a r c o Po lo a C h i n a los mis ioneros europeos se 
atreven a l legar hasta el E x t r e m o Or iente y d ivu lgan el sis-
tema ch ino en estampas piadosas. E r a un poderoso medio de 
d i fus ión de una imagen venerada que se podía repet i r ape-
nas s in coste y se vendía a un prec io ín f imo , que la hacía 
asequible a los hogares más pobres. Sabemos p o r los inven-
tar ios p roduc idos en las testamentarías la existencia en E s -
paña de estampas en el s iglo X I V . U n inventor genial , el 
a lemán Gutenberg descubre el s is tema de descomponer las 
letras de las inscr ipc iones que solían grabarse a l p ie de las 
estampas x i lográf icas de manera que se pudiesen comb ina r 
en toda suerte de palabras. E s el invento más trascendental 
que ha real izado la H u m a n i d a d , después de la revelación de 
la escr i tura y de la rueda, en los a lbores de la H i s to r i a . C o n 
el sent ido suntuar io que p redomina en E u r o p a en la B a j a 
E d a d M e d i a , estos l ib ros , impresos antes de l año de 1501 
( incunables) , se adornan con or las, viñetas e in ic ia les, cuyo 
espacio los impresores han cu idado de dejar en blanco, pero 
esta decoración se hace con t intas de colores, a p ince l y a 
p luma. Magníf icos e jemplares tenemos en la b ib l io teca de 
nuestra catedra l , entre los 500 ejemplares incunables que 
dejó a su catedra l el Ob ispo don Juan Ar ias Dávi la y que 
hacen de aque l recinto uno de los más abundantes de l mun-
do en r iqueza b ib l iográf ica. E n las v i t r inas de l arch ivo cate-
dra l ic io podremos adm i ra r l ib ros bel l ís imos, impresos en 
le t ra gót ica y decorados a la aguada, con apl icaciones de 
lámina de oro, con los m ismos mot ivos decorat ivos de los 
l ib ros de horas medievales. E n la impren ta p r im i t i va hay 
un cierto p ru r i t o de im i ta r a los l ib ros escri tos a mano, que 
l levaban natura lmente mucho t iempo y que resul taban mu-
cho más caros. 
Solamente en las ú l t imas décadas del siglo, cuan-
do los impresores, alemanes casi s iempre, recorren E u -
ropa l levando en un car ro los senci l los bár tu los de su of ic io 
y cont ra tan la edic ión de sus obras con los erudi tos de cada 
c iudad, la impren ta no es ya un secreto y tiene su arte pro-
p io para la decoración de los l ib ros p o r medio de xi lograf ías 
o grabados en madera que adornan las in ic ia les, decoran 
las márgenes o se in terca lan en el texto. Frecuentemente 
aparecen láminas en que el grabado ocupa toda una p lana. 
Se trata del arte rudo de inc isores ambulantes, pero extra-
o rd inar io p o r la fuerza expresiva y el va lor narrat ivo, con-
seguido con pocos y enérgicos trazos. Natura lmente , los más 
frecuentes son los temas rel ig iosos, pero también los l ib ros 
profanos, como las novelas de caballería, las comedias o los 
tratados cientí f icos se i lus t ran con asuntos referentes a l es-
cr i to. E s muy frecuente entre los editores de «Pliegos de ro-
manees» o de los not ic iar ios l lamados «Pliegos de cordel» 
el aprovechamiento en obras diversas de tacos apl icables a 
diversos textos: un combate de cabal leros, una serenata, una 
muerte. E n los l ib ros dedicados a l rey se toma de los anti-
guos códices min iados la escena en que el autor , a r rod i l lado , 
ofrece su obra a l monarca , sedente en su trono. 
E s muy pos ib le que en los p r imeros l ib ros impresos en 
España los tacos pa ra in ic ia les e i lust rac iones v in iesen de 
A leman ia o de los Países Ba jos con el mater ia l t ipográf ico. 
Ta l sucede con los impresos p o r Pab lo H o r u s o Jorge C o c i 
en Zaragoza. B i e n p ron to los españoles aprenden a grabar 
en cobre o en madera láminas muy senci l las, acaso un poco 
rudas todavía, pero l lenas de fuerza y de expresión. «Los 
p r imeros l ibros impresos en España —hemos escr i to en otro 
lugar— tienen una gran nobleza, con los trazos fuertes y sen-
c i l los de sus grabados y la acer tada combinac ión en ellos 
del negro y de l bermel lón, un poco anaran jado. E s impos ib le 
c i tar s iqu iera e jemplares interesantes, pues a tanto equival-
dr ía el h is to r ia r los orígenes de la impren ta en la Península.» 
Probab lemente el act ivo comerc io con F landes en el s i -
glo X V , antes de l descubr imiento de la impren ta , t raería a 
España in f i n idad de estampas. M o s e n G u d i o l , e l g ran inves-
t igador catalán, encontró reseñadas imágenes grabadas en 
inventar ios de V i c h correspondientes a los años 1403, 1420, 
1424, 1430 y 1441. M u y pronto tenemos ya nombres de gra-
badores españoles. E l e jemplar más impor tante es una lá-
m ina grabada en cobre, que se conserva en la B ib l i o teca 
Nac iona l , con la V i rgen del Rosa r io en una m a n d o n a en 
cuyo torno se representan los 15 mister ios. Está f i r m a d a por 
f ray F ranc isco Doménech en 1481. Más ant igua aún ha de 
ser la que evoca a l in fo r tunado don Car los de Aragón, Pr ín-
cipe de V iana , s i responde a la veneración re l ig iosa hac ia el 
personaje, a raíz de su muerte (1461). 
E n los siglos X V I y X V I I el grabado exento o dedicado 
a la ilustración de libros se aplica con frondosa abundancia. 
Proliferan los nombres, pero las obras ofrecen muy escaso 
interés y son, desde el punto de vista del oficio, muy defi-
cientes. No hay en España ninguna personalidad que pueda 
acercarse siquiera a Durero, a Mantegna o a Marco Antonio 
Raimondi. Hay en la corte de Felipe II algunos italianos, no 
de primera f i la —Caxes, Campi, Alessio— diestros en el arte 
de abrir una estampa. Lo único importante en el grabado 
español del 600 es lo que procede de grandes artistas o que 
está en relación con su obra. Es posible que la inquietud 
artística del Greco —pintor, escultor, arquitecto— le llevase 
a abrir alguna lámina. Cossío tuvo noticia de obras de su 
buril. Pero el reflejo de su genio da un gran interés a los 
trabajos de dos artistas muy vulgares: Diego de Astor y Pe-
dro Ángel. Las láminas del primero, que reproducen lienzos 
de Dominico (San Francisco y Santo Domingo en oración) 
conservan toda la fuerza del original. Pedro Ángel, grabador 
y platero, copió hábilmente en la portada del libro Flos 
Sanctorum, del maestro Villegas (1588), el retrato del Car-
denal Quiroga, del Greco. 
Aparte de estos reflejos España produce solamente en la 
época de los Austrias un valor internacional: José de Ribera. 
E l gran setabense fue quizás el primer grabador en Europa, 
posterior a Durero, capaz de dar a una estampa el valor de 
una obra de arte personal, con todo el valor de una pintura 
o de una escultura. No puedo menos de repetir lo que he 
escrito de él en otras ocasiones: «Nadie como él entre los 
de su tiempo sabía dar a sus trabajos una intensa lumino-
sidad, con un juego habilísimo de luces y de sombras, y en 
cada uno de sus trazos hay esa agilidad, esa gracia singular 
que sólo han poseído los grandes maestros del grabado.» Su 
obra es muy escasa (18 estampas le atribuye Bardi ) , pero 
siempre de alta calidad. E l «Sileno», el «martirio de San 
Bartolomé», «El poeta», figuran entre lo más excelso del arte 
del grabado en todos los t iempos. L a f a m a de R i b e r a como 
grabador fue la c i rcuns tanc ia que mot i vó el p rematu ro pres-
tigio de su ob ra p ic tór ica. S u in f luenc ia sobre Rembrand t , 
uno de los genios del grabado, es evidente. 
A l mediar el siglo X V I I los grabados neerlandeses que 
cop ian cuadros de los grandes maestros con insuperable f i -
de l idad invaden la Península y aun las p rov inc ias u l t ramar i -
nas. P o r el grabado l legan a los más apar tados lugares de 
los v i r re inatos de Mé j i co y de l Perú in f luenc ias de la gran 
p in tu ra f lamenca del s ig lo X V I I . Las series de grabados que 
copian con admi rab le f ide l idad y domin io de l o f ic io los 
l ienzos de Rubens , ob ra de C. Gal le , de Pon t ius y de los ho-
landeses Lucas Vas te rmann y S. y B. Ba lswer t , y las magní-
f icas ediciones grabadas por An ton io V a n D i ck según sus 
prop ios d ibu jos , obt ienen ex t raord inar ia d i fus ión en todo el 
mundo hispánico. Además, acuden a la corte de España, 
desde la cua l se gobernaban los Países B a j o s catól icos, art is-
tas que s in ser en su pa t r i a de p r i m e r a f i l a superaban a los 
españoles. Fue uno de el los Pedro Perret , a quien Fe l ipe I I 
encargó algunas láminas descr ipt ivas de E l E s c o r i a l y a 
quien hizo ven i r a España. E s el g rabador de mayor catego-
ría entre los que t rabajan en España en el p r ime r tercio del 
siglo X V I I , y el número de por tadas que l levan su f i r m a es 
muy copioso. E n sus obras más impor tantes, como las i lus-
traciones a l Or igen y d ign idad de la caza, de J u a n Mateos, 
se mani f ies ta como un pro fes iona l háb i l , pero nada más. 
Los nombres neerlandeses que f iguran en este t iempo en las 
pr inc ipa les c iudades de España son muy numerosos. Pro-
ducto de este ambiente es un excelente grabador español, 
que supera a las medianías extranjeras que acudían a E s p a -
ña: Pedro de V i l l a f ranea Málagón, na tu ra l de A lco lea de Ca-
la t rava y d iscípulo de V icente Carducho . E n el retrato de 
Fe l ipe I V que f igura en la po r tada de l l i b ro de l padre F ran -
cisco de los Santos Descr ipc ión del Rea l Monas te r io de San 
Lorenzo de E l E s c o r i a l demuest ra que hubiese pod ido compe-
t i r en este género con los mejores maestros. 
E l grabado «descr ipt ivo», d ivu lgador con insuperable 
hab i l i dad de las obras maestras de l a p in tu ra , a lcanza en l a 
F r a n c i a de l siglo X V I I I un p r i m o r que ya no sería posib le 
superar. E n España, tan apegada a la t rad ic ión , la in f luenc ia 
de esta escuela penetra tardíamente. L o s buenos grabadores 
de comienzos de s ig lo : H i p ó l i t o R o v i r a B rocande l l , e l p i n to r 
loco de los Marqueses de Dos Aguas en Va lenc ia , y Juan 
Bernabé Pa lom ino cont inúan f ieles a la escuela neerlandesa. 
E l grabado francés penetra en España con l a fundac ión de 
la R e a l Academia de S a n Fernando en 1752. Fernando V I h izo 
veni r de París un grabador de segunda f i l a : Car los José 
F l i pa r t (1721-1797), que superaba enormemente en destreza 
a los españoles contemporáneos. L a gran lámina que repre-
senta la corte del rey fundador y de Bárbara de Braganza 
obtuvo jus ta fama. De la Academia , que pens iona a mucha-
chos españoles pa ra que estudien en los tal leres de París, 
surge una serie de ar t is tas capaces de grabar y estampar 
láminas de ext raord inar io encanto y que nos parecen perfec-
tas s i no las ponemos a l lado de las f rancesas contemporá-
neas. E l i n i c iador fue M a n u e l Sa lvador C a r m o n a (1734-1820), 
d iscípulo de D u p u y en París, que fue en M a d r i d uno de los 
miembros de la camar i l l a op t im is ta de Car los II I , con Azara , 
L laguno, Mengs, V i l l anueva . «Si en París C a r m o n a no pasa-
ba de ser un ar t i s ta de segunda f i l a , en M a d r i d no tenía 
quien le igualase, y en la Academia de S a n Fernando es 
maestro de una generación de grabadores que s i túan a la 
España de Car los I I I en el conc ier to de los demás pueblos 
de Europa.» E n este arte los levant inos superan a los caste-
l lanos: el valenciano Fernando S e l m a (1752-1810), a lumno 
de la R e a l Academia de S a n Car los , es, s in duda, el mejor 
i lus t rador de su t iempo. A m i ju ic io e l g rabador español de l 
«Despotismo i lus t rado»; el único que puede compet i r con 
los grandes franceses contemporáneos es el valenciano Pe-
lo 
dro Pascua l Mo les (1741-1797), cuya v ida t ranscurre en 
Barce lona , donde la J u n t a de Comerc io le otorgó una pen-
sión pa ra estudiar en París. L a obra «parisiense» de Mo les 
no desdice de lo me jo r que se hacía entonces en la cap i ta l 
de F ranc ia . De retorno en Ba rce lona bu r i l ó la famosa lámi -
na «La pesca de l cocodr i lo», según el l ienzo de Boucher , de 
la cua l se ha d icho que es la obra maest ra del grabado es-
paño l en la época de l rococó. 
E s en este ambiente amanerado y p rov inc iano donde 
i r rumpe inesperadamente, de un modo v io lento, F ranc isco 
Goya, que integra con Dure ro y con Rembran t la t r i logía 
genia l del grabado. E s acaso uno de los aspectos más impor-
tantes de l arte de l g ran aragonés y fue acaso el p r imero que 
le d io f a m a in ternac iona l . E n 1867 escribía el francés I r iar-
te: «Tan sólo el aguafuerte ocupa su p rop io lugar entre los 
af ic ionados. Sus aguafuertes han tenido inmensa impor tan-
c ia y han merec ido l a gran reputac ión que Goya ha alcan-
zado en Ing laterra, F r a n c i a y Alemania.» Un gran cr í t ico ale-
mán, A . L. Mayer , a f i rmaba que la d i fus ión a lcanzada en 
E u r o p a por los «Caprichos», de Goya, solamente podía com-
pararse a la de l Qui jo te . 
E n p leno ambiente académico, cuando merecía los más 
altos p remios y las mayores alabanzas un estudiante apl ica-
di to, capaz de ref le jar con el bu r i l lo más f ie lmente pos ib le 
las cal idades de un l ienzo de G u i d o R e n i , Goya , como antes 
R i b e r a y Rembrand t , se da cuenta de que e l grabado no es 
un of ic io de menestrales hábiles, s ino que tiene el va lor de 
un gran arte pecu l iar , que cuenta con medios p rop ios que 
pe rm i ten efectos tan poderosos como la p i n t u r a y que, como 
ésta, puede serv i r de medio de expresión a l genio. L a cons-
tante inqu ie tud de Goya , que se mantuvo hasta su extrema-
da vejez, po r encont rar nuevos cauces a su arte, le impu lsó 
a intentar este proced imiento , en el cuál fue su p r i m e r maes-
tro su cuñado Ramón Bayeu , a cuyo est i lo corresponde su 
p r i m e r a lámina, «La hu ida a Eg ip to» . Pero había pasado p o r 
M a d r i d un aguafuer t is ta gen ia l : J u a n Bau t i s ta Tiépolo. Es te 
y Rembrand t , cuyas estampas podía mane jar en la B ib l i o -
teca Rea l , son los verdaderos maestros de Goya. E n sus car-
tas a M a r t i n Zapater , su compañero de estudios en l a E s -
cuela Pía de Zaragoza, G o y a expresa su alegría ante este gran 
hal lazgo. Po rque el genio de l aragonés es más p rematu ro 
en el grabado que en l a p in tu ra . N o había aún p in tado nada 
que pudiese l lamarse genia l , cuando en su «San Is id ro» ob-
tiene cal idades de l um inos idad y de fuerza expresiva y en 
«E l agarrotado», ob ra todavía juven i l , consigue una de las 
obras maestras de l ar te un iversa l . E n l a p i n tu ra G o y a tuvo 
que hacer a lguna vez concesiones a l a soc iedad cor tesana de 
su t iempo. E n los grabados es más ín t imo, más autént ico y 
vuelca p lenamente su pensamiento y su sent ir , sobre todo 
después de l a t ragedia de su sordera y de l der rumbamien to 
de su mundo, en la catástrofe de 1808. Como «grabador co-
pista», según el esti lo de su t iempo, f racasa como había f ra-
casado en l a Academia . Sus copias de Velázquez son media-
nas (1778). E n 1793 i n i c i a l a serie de estampas que había de 
reun i r bajo el t í tu lo tan de su t iempo de «Los caprichos». 
E s la v is ión de la soc iedad española contemporánea de Car-
los I V v is ta p o r el sordo reconcentrado en sí m ismo, que era, 
como los componentes de su ter tu l ia enciclopédica, poco 
creyente, pero r iguroso mora l is ta . L o s «Caprichos» son en 
rea l idad la i lus t rac ión genia l a los textos de los intelectuales 
de l a generación de Godoy . E l asunto se lo p ropo rc ionan 
Jovel lanos en su «Epístola a Armesto», que f lagela po r igual 
a los ar istócratas que gustan de confund i rse con la plebe, a 
los pet imetres ociosos, a los h idalgos cuya estúpida superio-
r i dad consiste en los blasones heredados; M o r a t í n en e l «Sí 
de las niñas», Samaniego en sus sát iras ant i f ra i lunas. Está 
además el mundo de las bru jas, que e l Goya cast izo conoce 
a través de l «Coloquio de los perros», de Cervantes; de las 
sátiras de Quevedo; de l padre Fe i joo . Goya es un p re r román-
tico que busca la t ragedia sent imenta l en el amante morí -
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hundo en brazos de la amada y el contraste tan románt ico 
de fea ldad y bel leza en Vo laverun t . 
A l serv ic io de este idear io el ar t is ta genia l pone una téc-
n ica prod ig iosa. D ibu jan te descuidado tantas veces, d ibu ja 
aquí marav i l losamente y consigue prod ig iosos efectos de 
fuerza expresiva, de penumbra , de luminos idad , empleando 
con maestría cuando le conviene el bu r i l , el aguafuerte y el 
«aguatinta», a base de po lvo de resina, con el cua l obtiene 
marav i l losos efectos de penumbra , en la cua l las partes i lu-
minadas br i l lan como s i tuviesen una luz inter ior . L a p r i -
mera edic ión de los «.Caprichos» aparece en 1803. A u n cuan-
do las car icaturas de Mar ía L u i s a y las a lusiones a Godoy son 
evidentes, la Cor te no se siente agraviada. E s la San ta Inqu i -
sic ión la que interviene en defensa de los f ra i les, sangrienta-
mente f lagelados. Goya huye del pe l igro haciendo entrega 
de su ob ra a los reyes, detestables como gobernantes pero 
af ic ionados a l arte con f in ís ima sens ib i l idad. 
Los años que van de 1797 a 1811, en los cuales Goya al -
canza las cumbres de la p i n tu ra en la decoración de S a n 
Anton io de la F l o r i d a , en «La fam i l i a de Car los I V » , en los 
grandes retratos ( la Condesa de Ch inchón; el Marqués de 
San Adr ián ) son estériles en cuanto a l grabado. S u pasión 
po r el bu r i l re torna cuando el p in tor , af rancesado, se en-
cuent ra con el terr ib le d r a m a de su Aragón nat ivo, cuyo 
cel t ibér ico espí r i tu de resistencia había s ido cast igado dura-
mente po r los franceses. P a r a dar fuerza expresiva a aque-
l los apuntes tomados d i rectamente («Yo lo v i» , escr ibe a l 
pie de algunos de el los) cree, con razón, pre fer ib le el gra-
bado con el empleo, como en «Los caprichos», de la pun ta 
seca, de l aguafuerte y de l aguat inta. L a espontaneidad de 
estas notas está en los d ibu jos. Los grabados no se har ían 
seguramente hasta después de te rminada l a guerra, en 1814, 
y no fueron terminados hasta 1820. So lamente un genio tuvo 
la pos ib i l i dad de darnos este ref lejo de la m ise r ia y de la 
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fea ldad de la guerra en toda su crudeza. A lgo parec ido quiso 
hacer un novel is ta, Remarque , después de la p r i m e r a gran 
guerra mund ia l . Un grabador francés, Cal lot , había intenta-
do hacer algo semejante en las guerras de re l ig ión, hac ia 
el 1600, pero según A. L. Mayer , comparado con Goya apa-
rece ins incero y mezquino. 
L a pasión de Goya por los toros se mani f iesta en su co-
r respondenc ia con M a r t i n Zapater . L a leyenda goyesca con-
s igna que en su escapada juven i l a R o m a se ganaba la v ida 
toreando en las capeas de los pueblos, pero es lo c ier to que 
el gran p in to r se jac taba de haber manejado con maestría 
la capa y el estoque. E s t a pasión, que era la de la España de 
Car los I V y de Fernando V I I , se ref le ja en sus estampas. 
H a y dos composic iones de asunto taur ino fechadas en 1815. 
Más adelante edi ta una colección de 30 láminas con el t í tu lo 
de «La tauromaquia». L a edición de 1875 reproduce 40 p lan-
chas. Es tos grabados, ref lejos de d ibu jos, no tienen el p r i -
mo r de «Los caprichos» n i l a fuerza expresiva de «Los de-
sastres». A l con t ra r io de Velázquez, su maestro, Goya , no 
era an ima l i s ta ; no prestaba una atención especial a los ani-
males, y sus cabal los, sus toros y sus perros son con frecuen-
c ia absurdos, pero n ingún ar t is ta ha conseguido en el gra-
bado esa sensación de ambiente, de mu l t i tud . E n su «Tauro-
maquia», P icasso se ha mani festado discípulo del g ran ara-
gonés. 
L a maestría insuperable de los «Caprichos» reaparece, ya 
en l a senectud de l ar t is ta, en l a colección s in nombre que 
algunos han quer ido cob i ja r bajo el nombre de «Los prover-
bios» o «Los sueños», pero a la que cuadra mejor la deno-
minac ión de «Los disparates», que el m i smo Goya ap l i ca a 
algunas de las estampas. Beruete y Máyer p roponen la fecha 
de 1819. E s i n ú t i l buscar, como en los «Caprichos», una 
in tenc ión mora l i s ta que dé un idad a la obra. Como en «Las 
p in turas negras» de l P rado , el sordo reconcentrado t rabaja 
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aquí para su propia satisfacción, sin tener en cuenta al pú-
blico. Prefiero insertar mis propios juicios en mi Historia 
del arte hispánico: «El artista dibuja porque el dibujar le 
divierte lo que quiere y como quiere, sin que le importe co-
rregir y censurar. Un mundo grotesco *—raras veces trági-
co—, de monstruos y enanos, endriagos, brujas y gigantes, 
bulle, conserva y pretende asustar en estas obras geniales. 
E n ellas se encuentra algo de lo más bello que el arte del 
grabado haya podido producir en todos los tiempos, y el ge-
nio del artista ha dado un sentido universal a cualquier lu-
cubración de su mente.-» 
Algunas estampas más, sueltas, magníficas. Y luego la 
obra de Goya en la litografía. La inquietud de Goya le hace 
aceptar con entusiasmo este procedimiento novísimo, cuya 
técnica pudo aprender de un impresor llamado Cardano, que 
en 1811 dirigía la Imprenta Litográfica de Madrid. Láminas 
de tauromaquia, nuevos disparates, retratos. Para otro crí-
tico alemán, Von Loga, son las mejores que antes o después 
del genio de Fuendetodos se hayan entregado a los tórculos. 
E n el siglo X I X el grabado, como la pintura, siguen di-
versas corrientes que la libertad romántica, superada la tira-
nía de la Academia, autoriza. Continúa la tradición del si-
glo XV I I I el valenciano Rafael Esteve Vil lela (1772-1847), 
cuya famosísima estampa, que reproduce el «.Cuadro de las 
aguas», de Muri l lo, fue reputada en la Francia de Luis Felipe 
como el mejor grabado contemporáneo. Otros siguen la este-
la genial de Goya, como su discípulo directo, el valenciano 
Asensio Julia, y sobre todo Leonardo Alema (1807-1845), cu-
yos «Caprichos» sin alcanzar nunca la fuerza de los de Goya, 
son deliciosos de espontaneidad y de gracia. Con David Ro-
berts (1796-1864), el escocés que recorre la España románti-
ca y desventurada en el reinado de Fernando V i l , penetra 
en España el paisaje romántico, a la manera de Turner, de 
falsa y sugestiva belleza. E l gallego Genaro Pérez Vi l la-
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m i l (1807-1854), el catalán Jav ier Parce r i sa (1803-1885) y el 
sevi l lano Va le r iano Domínguez Becquer (1834-1870) nos han 
dejado en d ibu jos y l i tograf ías una v is ión de la España, in-
tacta aún, fa lseada s in duda, pero con una intensa capaci-
dad de emoción. 
E n esta ver t ig inosa v is ión del grabado español me 
he detenido sobre todo en Goya porque Goya es en 
l a h is to r ia del arte el único r i va l posib le de Rembrand t , 
de l cua l se reconoce discípulo, pero que l leva el arte 
de su maestro a las ú l t imas consecuencias. P o r F ran -
cisco Goya el grabado español p ierde su condic ión prov in -
c iana y secundar ia pa ra si tuarse en s i tuación de pr imacía. 
Y se da el caso cur ioso de que en un proceso de «ida y vuel-
ta-», a través de los grabadores franceses que siguen a Goya , 
como Daumier , l a in f luenc ia del aragonés genia l se adv ier ta 
en grandes art istas españoles de l a segunda mi tad de l X I X , 
como Franc isco Ortego y M a r i a n o For tuny . 
Y nada más, señores. Qu ie ro únicamente consignar la gra-
t i tud de cuantos en este ambiente segoviano, p le tór ico de 
arte, sent imos el impacto de esta muest ra del genio de uno 
de los más grandes p in tores de cuantos han enr iquecido el 
tesoro de la H u m a n i d a d hac ia la E m b a j a d a de H o l a n d a y 
Hacía l a Ca ja de Ahor ros , que hace posib le el que actos de 
tal envergadura puedan celebrarse. 
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Rembrandt. autorretrato. Dibujo a la aguada, lápiz rojo, aprox. 1630. 
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Hombre sentado en una butaca. Lápiz rojo y negro aguada, 1634 
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Sask ia , primera mujer de Rembrandt. 1633. 
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R e m b r a n d t 
Hombre tirando de una cuerda CSimón de Cirene) Lápiz royo, aprox. 1627 


